Narrativa

Partículas

por Sebastián Lalaurette

ndyuta dice:

cómo estás?

jotser dice:

¿Cómo estoy? Buena pregunta, piensa Sergio. No tiene idea de cómo está. En general la impotencia se siente en el pecho, en la garganta, pero a él, ahora, se le acumula en los codos y presiona hacia las puntas de los dedos, suspendidos sobre el teclado. No se decide a escribir. ¿Cómo estoy? No sé cómo estoy, Andy. Me acaban de dejar por SMS. Y hoy odio mi trabajo. Ayer no, la semana que viene tampoco, pero hoy no lo soporto. En un rato me voy a trabajar.

No escribe eso, por supuesto. Exhala, se acomoda un poco porque el respaldo de la silla de madera le molesta en esta posición de espiga quebrada frente a la computadora. Logra sonreír un poco: se mete en el código de comunicación construido entre los dos, un código un tanto irónico, que se apoya en las limitaciones de la comunicación virtual en vez de luchar contra ellas.

Es un mal día. Está bueno que Andy se haya conectado hoy.

andyuta dice:

cómo estás?

jotser dice:

Arial 11 teal bold italic

Sonríe más, anticipando la sonrisa de ella, aunque nunca la vio sonreír más que en foto.

andyuta dice:

mmmmmh

siempre igual vos

Y sí, siempre igual, Andy. Siempre con esta sensación de no estar en ningún lugar, de no ir a ninguna parte. Ya casi no recuerdo el tiempo en que fue de otra manera. Cuando empecé la facultad, creo. Fue la última vez que tuve la impresión de que mi vida estaba claramente orientada hacia algo concreto, la última vez que me sentí realmente entusiasmado. No, miento: me enamoré después de eso. Tres veces. La primera vez fue casi plácida, la segunda desesperanzada, la tercera agónica. Las dos últimas ya tenían mucho de eso de esto de ahora. Pero qué te voy a explicar.

Puño cerrado, por SNL

jotser dice:

y vos cómo nadás?

andás

andyuta dice:

pechito

jajaja

jotser dice:

no lo dudo

andyuta dice:

eso te pasa por poner todas las tildes

sos mi rey de tildes y comas

jotser dice:

y mayúsculas

andyuta dice:

y yo que soy?

en tu pantalla digo

porque aca debo ser otra

jotser dice:

Times New Roman 9 regular marine

andyuta dice:

esa no soy yo

jotser dice:

quién sos?

andyuta dice:

bookman old style normal 12

mucho gusto

jotser dice:

jajaja

pero yo la tengo ésa

por qué no te veo bien?

andyuta dice:

evidentemente no captas mi esencia

jotser dice:

nop

andyuta dice:

a ver...

Ahora???

quién soy?

jotser dice:

Arial 10 regular orange

andyuta dice:

no nada que ver

britanic bold

jotser dice:

aaaaaaah

cualquiera

andyuta dice:

que dificil es ser lo que uno quiere

jotser dice:

sos demasiado creativa para el MSN

andyuta dice:

solo logre ser naranja

jotser dice:

no encajás en su molde

jajaja

andyuta dice:

y encima tu mirada anglosajona me llamo orange

jotser dice:

jajaja

porque venía así

teal, marine, orange

narange

andyuta dice:

teal que signififca?

jotser dice:

no sé

pero es el color

andyuta dice:

a vos te gusta ser verde? y encima ya seco?

jotser dice:

me gusta el verde

inglés

andyuta dice:

lo supuse

jotser dice:

lo de seco lo ponés vos

andyuta dice:

el verde ingles es seco

jotser dice:

yo no me siento seco

a lo mejor un poco aburrido

andyuta dice:

y ademas siempre lo usan para pintar rejas

viste?

por que sera?

jotser dice:

jajaja

andyuta dice:

a mi la verdad la verdad que tambien me gusta

jotser dice:

porque aleja a la gente

jajaja

andyuta dice:

viste que el naranja y el verde son opuestos en el circulo cromatico?

jotser dice:

no exactamente

andyuta dice:

ah no es con el azul

me equivoque

jotser dice:

el rojo y el verde

andyuta dice:

el verde con cual es?

jotser dice:

el naranja y el azul

andyuta dice:

ahhhhhhhhh tenes razon razon

jotser dice:

con el rojo

andyuta dice:

Ahora sos mi rey de las tildes y las comas y mi señor del circulo cromático

jotser dice:

jajaja

qué lindo

es el mejor piropo que me han dicho

mejor que el del renacuajo

andyuta dice:

ponete como conectado nene

jotser dice:

para?

andyuta dice:

ponete como conectado

Uf, piensa Sergio, y hace una mueca. Él siempre aparece como "No conectado" para que no empiecen a saludarlo y tenga que terminar chateando con cuatro personas a la vez. Prefiere elegir cuándo y con quién hablar. De a uno.

Hay ocho contactos conectados en el MSN. Ahí está Valeria: su alias es "Vale" encerrado entre dos minúsculas rosas. Hay que poner "(F)Vale(F)" para lograr que aparezca eso en la lista de contactos. La efe es por flower, o sea flor en inglés. Otras posibilidades son "(L)" para un corazón (la ele es por love, amor), "(K)" para una boca femenina (de kiss, beso), "(R)" para un arco iris (rainbow). Hay otros símbolos que Sergio no sabe cómo se ponen: SoLcItO, por ejemplo, usa apropiadamente el dibujo de un sol. A lo mejor es "(S)", por sun. Ni idea. De todos modos esos simbolitos le parecen infantiles y además joden porque alteran el orden alfabético de la lista.

Entre teclas, por SNL

Sí, soy un neurótico, piensa Sergio, y piensa también que no quiere chatear con Valeria, que esta mañana, después de ignorar durante dos semanas sus pedidos de verse (primero con excusas, después con silencio), lo despertó con un mensaje de texto en el que le informaba que estaba conociendo a alguien. No, no quiere chatear con ella. Es decir: se muere de ganas de chatear con ella, de reclamarle su actitud, de preguntarle qué le pasa, de insultarla. De decirle qué sorpresa, vos me criticabas por ser frío y poco comunicativo y ahora esto. Pero no quiere mostrar debilidad. No después de haber respondido su SMS con un simple OK que ni él mismo se creyó.

Ahí está Valeria, ahí está Soledad, ahí está Claudia con su eterna buena onda. Ahí está Fernando, ahí está Marina que en vez de saludar se pone a transcribir canciones. Ahí están Santiago y Muriel, que aparecen como ausentes pero es mentira.

Ocho contactos conectados, y Sergio no quiere hablar con ninguno.

Pero a Andrea no se le puede decir que no.

Así que lleva el mouse a la ventana del programa, cambia su estado a "Volveré enseguida" y regresa a la ventana de conversación.

jotser dice:

yastá

andyuta dice:

la frescura interior

jotser dice:

contenta?

Andy no contesta; en vez de eso aparece una invitación a recibir una foto. Ahí está la imagen reducida, sin detalles: el rostro de Andrea, serio, mirando casi de reojo a la cámara, unos ojos marrones que a ese tamaño parecen ordinarios. Lleva algo verde en la cabeza.

Sergio hace clic en la imagen para descargar la foto en tamaño grande. Aparece una barra de progreso. Mira la lista de contactos: ocho conectados. Nadie saluda todavía. Por suerte.

andyuta dice:

mira ahi tengo una vincha verde seco que me compre

jotser dice:

aaaayyyyyyyyyyyyy

andyuta dice:

porque me gusta el color

jotser dice:

jejeje

Un sonido, mezcla entre "cling" y "plop": Borsaliiino acaba de iniciar sesión.

Ufa. Ya empezamos.

Borsaliiino dice:

viste esto?

http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/contratapa/13-102429-2008-04-15.html

Sergio hace clic. Lee. Y todo el asunto es nuevo. Acelerar, titula Rodrigo Fresán, que, como siempre, escribe desde Barcelona. Y el corazón de Sergio se acelera desde las primeras frases.

UNO Los imagino habitando una escenografía parecida a aquella sala de mandos catastrófica en Dr. Strangelove. La máquina en el centro, iluminada por ominosos reflectores. Silencio profundo y religioso y uno de los hombres allí presentes pregunta y otro responde y el dedo que presiona el botón y el zumbido y los rayos y centellas y...

DOS ...y fundido a negro, a agujero negro.

Un cosquilleo familiar en el fondo de la cabeza.

andyuta dice:

era para mostrarte que me gustaba tu color

Una especie de caída hacia atrás sin moverse, como si su cerebro se revolviera ahí dentro. Una sensación de peligro inminente.

Y apunten este nombre: acelerador de partículas LHC.

Sergio apunta el nombre. Y la ventana del navegador está ahí nomás, a un clic de distancia: Google puede hablarle de ese nuevo miedo que va creciendo, ocupando el interior de su cráneo.

LHC: Large Hadron Collider. Un enorme aparato capaz de aportar datos útiles para los científicos o, tal vez, de tragarse la Tierra.

Un vértigo rebotando detrás de los ojos.

ferchango dice:

hola pibe

Ahora no, Fernando.

Peligro, por SNL

Nombres del horror: miniagujero negro, velocidad de escape, acreción de materia. Una máquina diseñada para hacer chocar rayos de energía colosal a velocidades inimaginables. Para hacer surgir a la existencia partículas que los científicos no han visto nunca antes. Y el pequeño, pequeñísimo, realmente despreciable riesgo de que algunas de esas partículas caigan al centro del planeta y empiecen a chupar todo lo que tienen alrededor.

¿Cómo sería? ¿Habría estruendo? ¿Rayos y centellas? ¿Un remolino cósmico? ¿Una papilla de tierra y roca y agua y seres vivos?

Sergio alcanza a notar que sus brazos están rígidos. En algún momento se envaró y ahora permanece quieto, con la cara cerca del monitor, cubierto de transpiración. El aire parece más liviano junto a su nuca; hay un silencio profundo. Todo está por estallar. Tiene la absoluta certeza de que todo está por estallar aunque también sabe con seguridad que no. O con una seguridad razonable. Puede haber un ataque terrorista, una explosión atómica. Ahora.

andyuta dice:

tas?

Un crujido en los bordes del aire.

¿De verdad es posible? ¿De verdad un puñado de microbios moviéndose sobre esta inmensa bola de barro pueden armar un pequeño aparato y hacerla colapsar? Parece que sí, porque dos de esos pequeños microbios acaban de acudir a un tribunal de pequeños microbios para evitar que los otros pequeños microbios enciendan el pequeño aparato.

"Son crisis de angustia", dijo Eduardo aquella vez, y a Sergio no le quedó claro si estaba dándole un término clínico o simplemente usando algo ligeramente más explicativo que "ataques de pánico". A cincuenta pesos la sesión, Sergio tiene derecho a reclamar explicaciones más detalladas cuando quiera, pero en ese momento no importaba tanto: estaba tranquilo y hacía mucho tiempo que no le pasaba. Hasta ahora.

andyuta cerró sesión

Un cosquilleo en el fondo de la cabeza. Sudor. El corazón al trote, ya empezando a galopar. Como cuando Indiana Jones sobrevivió a una explosión nuclear metiéndose en una heladera y él se pasó veinte minutos de película aferrado a los apoyabrazos, esperando que estallara la ciudad, y el cine con ella. O como cuando era chico y su propia pequeñez lo aplastaba contra la cama; su propia condición de nada sobre una bolita minúscula recorriendo una órbita ínfima en torno de una tenue lucecita en un mar de nada entre la nada.

Claudia dice:

holitasss

sos re jot, ser ;-)

jajaja

Ahora no, Claudia.

Un terremoto inacabable.

Heidegger y la muerte como imposibilidad de todas las posibilidades. Pero acá, ahora. El estallido final, la onda expansiva, el cuerpo barrido a la inexistencia o reventado como una sandía madura. Imágenes de peligro y muerte: el cuello en la vía del tren, una ventana abierta, los negros agujeros del enchufe.

Hay que controlarse. Respirar hondo, pausado, tratar de que el corazón deje de galopar. Así, muy bien.

marina dice:

y si quieres también

puedo ser tu boleto y tu andén

tu tal y tu quién

tu plan y tu tino

tu pescado, tu arroz, tu anodino

jotser dice:

estás destrozando a Sabina

bastaaa

marina dice:

o tal vez esa alfombra

que ver lo que hay debajo te asombra

o la base de la chimenea

el lugar

jotser dice:

???

marina dice:

que no allanó la DEA

Un vacío bajo los pies.

Hay algo llamado strangelets y hay algo llamado radiación de Hawking y hay algo llamado time reversal invariance que dicen los que saben que haría imposible que el LHC destruyera la Tierra, pero otros que saben dicen que no, que sí es posible.

El ataque, o la crisis, o lo que sea está pasando. Sergio se acomoda otra vez en la silla. Espiga quebrada frente a la PC, mano sobre la frente, sudor que se enfría. Tiene que ir a trabajar.

jotser dice:

che, Marina

vos que sos tan linda y sabés todo

qué son strangelets?

marina dice:

mmmmm

yo?

jotser dice:

daaale

sabés?

marina dice:

nop

Un crujido en los bordes del aire.

Un silbido atrozmente ensordecedor. Un silbido que rompe los tímpanos y hace estallar la cabeza.

Un terremoto inacabable.

Un vacío negro bajo los pies.

Una distorsión, una imagen del mundo que se estira y se estira hacia abajo.

Rayos y centellas.

Black hole sun, por jurvetson

Crisis de angustia. ¿Por qué no? Me dejaron por SMS, no quiero trabajar más y justo ahora me vienen a decir que a lo mejor este año se acaba el mundo. Hay buenas razones para la angustia, piensa Sergio.

marina dice:

así va mi corazón, lleno de sueños y ausencias

sin encontrar su querencia, perdido en la cerrazón

jotser dice:

black hole sun

won't you come

and wash away the rain

black hole sun

won't you come

won't you come

marina dice:

soundgarden

bueníiisima banda

bueníiisimo tema

el video da miedo

escalofríos

jotser dice:

che, Marinitaaa

vos que sos así philosopher

marina dice:

de cabarute

jotser dice:

jajaja

qué es peor?

sentir terror de uno mismo

o de lo que uno no p

puede controlar?

marina dice:

eeeeeh

qué preguntancia

jotser dice:

tengo esos momentos :)

marina dice:

jejeje

jotser dice:

de honda reflexión

qué pensás?

marina dice:

mmmmmmmmmmmhhh

lo voy a pensar

me están llamando a comer

acá es hora de almorzar, nene

jotser dice:

ufff

bueno, vaya nomás

yo igual me voy a laburar

chaucit

o

marina dice:

byebyebye

marina cerró sesión

Partículas que se resisten a chocar. A la deriva en un remolino cósmico inmaterial. Neutrinos que atraviesan el mundo sin tocarlo. Imposible conocer a la vez su posición y su velocidad. Sergio, Marina, Andrea, Fernando, Santiago, Valeria, Claudia, Soledad, Muriel, Borsaliiino.

Esta noche Sergio va a soñar con el Hombre de Mostaza y su boca informe y negra va a parecer un pozo sin fondo. Sergio va a soñar que todas las partículas de su vida se disgregan y hunden en un movimiento rotatorio acelerado. Va a sentir que su mente se funde en el torbellino del espaciotiempo.

Pero antes (time reversal invariance) hay que ir a trabajar.

jotser cerró sesión